集邮之乐，对于我，或许终生无缘分享，那是因为我没有加入到集邮大军里，但又实实在在的爱好着集邮。那情景，好比喜看足球场上的比赛，只是喝彩呐喊，却并未上前踢过一脚。
我少时生长在兰州，邻街的尕朵与我要好，我嫌他两筒清涕总挂嘴边，每要过河，便伸舌头舔去一截，或真过了河，又使袖子一抹。但他少年真诚，待人善良，只此一点腌脏，我劝他改，他不好意思地接受了。往后看，面容竟有俊秀气。他是好集邮的，如此吸引我常去他家看他的邮册，厚厚一个本子，只有前七八页贴满。尕朵说，他的目标是将来集满一本。我第一次看到邮票集结起来的情形，是那样缭目动心。那时，岁月正在动乱，在他的集子里，大多都是红旗烈烈、战天斗地的景象，也有伟大领袖与他的亲密战友在天安门城楼的合影票，但当事者不知后世所重。他的集邮，全靠他叔叔的指引，将所有信封上的邮票撕下，难免同票重复，他总是在一个页面上避其同类，但为充数，另页中却又见真容。我便也替他搜刮信面，他心存感激，几句好话，倒刺激我再去为他服务。
那时，兰州的集邮者渐渐多了起来，悄然自发地聚集街头一隅，隔三差五进行交流。尕朵获悉，便也常去，他的集邮逐步地正规起来。西北天寒，一旦越冬，缩手缩脚，尕朵在街头一站便是一天，不吃不喝，手脚起了冻疮，行走困难。这一天过马路，路遇冰滑，被一辆疯狂卡车撞倒无救，我赶去现场，他卷曲在地，面部血肉难辨，怀里依然揣着那本邮册。送葬前一天，斯母哭号着声已嘶哑，我原见到她，总要惧怕的，因她色厉冷面，现此却觉得伊有一种凄美。她执意要搂尕朵再睡一晚的，说是她身上掉下的肉。她喊着肉肉啊我的心肝肉，叫旁人为她抹泪。我为我的少年朋友的离去而伤心，是他让我知道集邮的事情，但我再也没有见过那本邮册，那是尕朵的心之所爱，或许已随他而去。
少幼的记忆总是那样伴其一生，但我始终没有集邮。如今除商函往来，写信的事已被手机短信取代，便是集邮者大都成套购买，犹用大餐。用水泡镊子揭的收藏方式已为过去，但我还是喜欢看别人集邮，就像足球场上的观众，希望每一个进球都能来得更精采。